green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
Полочка 013/120. Выбрал из-за списка рекомендованной музыки для прослушивания во время чтения романа. Потом только обратил внимание, что книга является свободной интерпретацией «Евгения Онегина», причём одновременно и романа Пушкина и оперы Чайковского. Уже дома заметил, что книга в стихах (точнее, верлибром). Начал читать — и это просто восторг! Несколько раз останавливался переварить эмоции, отсмеяться от текста, порадоваться собственному проекту. Удивительно, конечно, осознавать, сколь много интересных книг вокруг нас — а мы не подозреваем, потому что тупо их не читаем, даже не пробуем. Ну и радуюсь тому, что я ещё только на букве «B», прямо так и вижу перед собой этот бесконечный океан нечитанных книг. Ну да ладно, вернусь в книге.

Читать такое, конечно, нужно либо в голос (не мой случай), либо хотя бы проговаривая текст про себя. То есть, вся книга написана разговорным стилем — герои говорят, думают, слова «от автора» тоже как бы проговариваются автором. В какой-то момент автор обращается к читателю (нет, не про розы), затем заговаривает с героем, тот отвечает автору, просит её (автор — женщина, и автор внутри книги тоже разговаривает в женском роде) замолчать, дать ему сконцентрироваться, у него и так по сюжету сложный разговор. Кайф! Вёрстка при этом подталкивает к правильному ритму, каждая визуальная пауза очень красиво преобразуется в паузу в разговоре.

Короче, нет слов. Я совершенно не уверен, что книга понравится всем, но лично я от неё в восторге. Википедия относит её к «подростковой литературе» — хммм, я не думаю, что я в школе был бы способен прочитать такое, тем более получить от этого удовольствие. Особенно если учесть, что для полного удовольствия нужно не только знать оригинал, но и понимать какие-то с удовольствием — но без перевода — вставляемые в текст русские слова типа «khandra».

Очень интересно в книге видеть упоминания «старого». Основное действие происходит в 2016 году, в парижском метро случайно встречаются Евгений (он едет на кладбище, похороны дяди, мы помним) и Татьяна. Они тут же вспоминают, как они встретились 10 лет назад, то есть в 2006 году. Татьяна тогда влюбилась в Евгения, тот отшил её — всё как мы знаем. Но при этом в их воспоминаниях 2016 года про 2006-й так и сквозит скорость изменения нынешнего общества — да-да, вспоминает автор, это же было ещё до смартфонов, никакого WhatsApp’а, мы тогда переписывались СМС-ками, и за них ещё надо было платить!

Ещё запомнился момент разговора двух влюблённых, сопровождаемый вначале стандартными репликами «от автора», показывающими читателю, кто что сказал. Но через какое-то время диалог настолько сливается в общий текст (очень хорошо вспоминаешь себя в таком состоянии, когда разговариваешь настолько «на одно волне», что уже не важно, кто что говорил), и автор тоже начинает путаться, где чья реплика:
Mais c’est vrai qu’ils étaient là depuis longtemps dis donc !
«T’as un truc de prévu peut-être,»
(suggére Eugène — ou Tatiana, je ne me souviens plus)
«Non, non, rien de prévu», répondit l’autre,
«On peut aller se balader si tu veux.»
«Si tu veux.»



Пока читал, неоднократно вспоминал про [personal profile] fiafia. Ну вот не может быть, думал я, чтобы она была не в курсе такой книги. Простой поиск показывает, что да, в смысле нет, не может. Есть у неё такой таг, есть у неё и пост про такую книгу.

Почитал Википедию про автора — книгу она написала в 27 лет, и это была не первая её книга, и даже не в первой десятке. Пишет на английском, на французском, романы для подростков и для взрослых, комиксы и даже одну настольную игру. Удивительный человек! По этой книге поставили даже музыкальную комедию, но нет, она сейчас нигде не идёт.


А ещё, привычка проговаривать всё прочитанное в голос неожиданно выявила рифму в подзаголовке статьи Pour la Science: «Capables de migrer du tissu adipeu vers une région au centre du cerveau, les lymphocytes T, des cellules immunitaires, moduleraient le comportement alimentaire». Очень интересно: автор нарочно спрятал здесь «пасхалку»? Или это иллюстрация принципа, что если долго стучать по пишущей машинке, рано или поздно у тебя получится Шекспир?


Полочка 014/120 — Olivier Bleys, «Antarctique». Это какой-то трэш. Советская полярная станция на Антарктиде, бюст Ленина возле палатки, один полярник зарубил топором другого за то, что тот мухлевал в шахматы. Видимо, это я для контраста выловил такое из «бесконечного океана нечитанных книг».

Википедия при этом пишет, что автор написал несколько романов, получил какое-то количество премий. Наверное, я просто чего-то не понимаю...
avva: (Default)
[personal profile] avva
Умер философ Джон Серль (Серл, Сёрл, пишут по-разному). Главное, чем он был знаменит, это философский мысленный эксперимент "Китайская комната". Представьте себе, что вы смогли сделать компьютерную программу, которая умеет по-настоящему, как человек, общаться на китайском языке. Серль говорит: представим себе, что все инструкции программы записаны на миллионах маленьких листков бумаги, разложенных на сотнях полок в большой комнате, а внутри комнаты сидите вы. В окошко вползает новая фраза по-китайски, на которую надо ответить. Листочки дают вам указания, что делать с ее символами: может, записать каких-то других листочках, сравнить с чем-то, если такой-то символ, то сделать то-то, и так далее и так далее и так миллион раз. В итоге вы, механически следуя указаниям на листочках, и не зная ни китайских иероглифов, ни самого языка, записываете на последнем листочке ответ по-китайски и выталкиваете его наружу. Это "китайская комната". Очевидно, что сами механические действия не помогли вам выучить китайский язык и понять фразу на нем, вы как не понимали его, так и не понимаете. Следовательно, говорит Серль, настоящий компьютер, который делает то же самое, даже если он выдаст фразу на китайском, все равно не понимает китайский язык, потому что компьютер это просто вид китайской комнаты.

"Китайская комната" - довольно интересный пример аргумента, который в довольно широких кругах ценится за то, что считается неверным. Большая часть философов и исследователей искусственного интеллекта, которых я уважаю, относятся к "китайской комнате" как к почти очевидному софизму, путанице в терминах, которая не доказывает ничего про гипотетические ограничения искусственного интеллекта (как считал Серль), но полезна тем, что предельно ясно формулирует определенную "ловушку" в мышлении. То и дело про какой-то другой аргумент читаешь "на самом деле это всего лишь вид аргумента китайской комнаты, и вот почему". Я тоже так считал, и тем не менее из уважения к покойному решил пойти и прочитать статью в Стэнфордской философской энциклопедии про китайскую комнату: https://plato.stanford.edu/entries/chinese-room/

Эта статья очень хорошо написана, и я рад, что ее прочитал, и советую всем, кто хочет приобрести несколько менее поверхностные знания о "китайской комнате". В частности, меня обрадовал тот факт, что очевидное с моей точки зрения возражение Серлю (так называемый "системный ответ": что понимание китайского существует и спрятано в сложности всей системы, объединяющей листки и выполняющего программу агента, и что это не более удивительно, чем то, что обычное понимание китайского спрятано в сложности всей системы нейронов мозга) было очевидно не только мне, но и самому Серлю, и что у него был какой-никакой ответ на него, еще даже в первоначальной статье 1980 года. Этот ответ - что человек может гипотетически запомнить всю программу, выйти из комнаты на улицу (не выходи из комнаты -- не совершай ошибку--), неся ее в голове, и все равно у него не будет никакого понимания - не то чтобы меня переубеждает, но заставил подумать. В статье в энциклопедии это описано подробно и исключительно ясно, если вам это интересно, еще раз повторю рекомендацию прочитать. В целом у меня сохранилось отношение к К.К. как к примеру определенного вида софизма, но с более трезвой оценкой того, что если присмотреться внимательнее, то там "все сложно" (как обычно бывает в философии сознания/мышления) и есть небезынтересные аргументы с обеих сторон.

Другая важная сторона вопроса о китайской комнате - это почему это вообще важно. Предположим, у компьютера, общающегося с вами по-китайски, нет "понимания" китайского языка; почему это вас должно беспокоить, если он нормально общается? Почему это вообще не бессмысленный вопрос? Он был таковым, по-видимому, для Тьюринга - ведь знаменитый тест Тьюринга для проверки искусственного интеллекта как раз основан на том, что мы сравниваем ответы компьютера и человека, общаясь с обоими как с "черными ящиками" - как с агентом внутри китайской комнаты, посредством листков через окошки - специально отказываясь строить теории о том, что там у них внутри, "понимание" или нет. Для Серля его аргумент был следующим шагом после теста Тьюринга, шагом, демонстрирующим недостаточность теста Тьюринга. Компьютер, с точки зрения Серля, может только манипулировать символами, а у человека есть "семантика", настоящее понимание, и китайская комната демонстрирует эту разницу так, что это очевидно нашей интуиции. Но эта разница, для Серля, не заключалась только в схоластическом заявлении "нет настоящего понимания!", у нее есть реальные последствия. То, что человек внутри китайской комнаты не понимает китайский, имеет последствия в реальном мире. Он может, с помощью листков, ответить на любые вопросы по-китайски, но если показать ему гамбургер и спросить, как это будет по-китайски, он не сможет ответить (а человек с "пониманием" китайского сможет!). В этом для Серля была существенная разница. Настоящая семантика рано или поздно сыграет свою роль, она неизбежным образом богаче и вернее, чем чистый синтаксис, чем чистая - пустая - манипуляция символами.

Серль дожил до компьютеров, умеющих без проблем отвечать на китайском (или любом другом языке), но я не знаю, писал ли он под конец жизни что-то об LLMах и их связи с китайской комнатой. Можно представить себе Серля (допустим для простоты, что он знает китайский язык), общающегося с ChatGPT на китайском, но потом заявляющего, что он все равно не знает, как будет "гамбургер" по-китайски - ведь он понимает только текст, символы, если ему написать "гамбургер" на другом языке, то это слишком сильная подсказка. Но потом OpenAI выпускает новую версию ChatGPT, которая умеет понимать картинки, и если показать камере лаптопа гамбургер, то ChatGPT легко напишет - на китайском, если угодно, - что это такое. Как это случилось, ведь настоящая семантика и все такое? "Настоящая семантика", которая у человека возникает в голове при виде зрительного образа гамбургера, перешла в символы - набор пикселей компьютерной картинки, нейронную сетку, переводящую картинки в слова, а слова ChatGPT знает и умеет отвечать. Серль может отступить на этом фронте и сказать "все равно нет понимания, машина не может осязать гамбургер или ощущать его вкус". Но добавляя в будущем новые сенсоры, мы научим нейронные сети вести себя так, будто они все это понимают, и это возвращает нас к вопросу о том, где тут фундаментальная разница с тем, как мозг обрабатывает зрительные, осязательные итд. символы, и не является ли эта "настоящая семантика" фантомом, самообманом?
avva: (Default)
[personal profile] avva
"Все-таки очень плохо, — сказал Эдуард, — что теперь ничему нельзя научиться на всю жизнь. Наши предки придерживались знаний, полученных в юности; нам же приходится переучиваться каждые пять лет, если мы не хотим совсем отстать от моды."

Гёте, "Избирательное родство" (1809)
avva: (Default)
[personal profile] avva
Очень интересная брошюра "Оказывается, я еврей" математика Григория Фреймана. Написана в 1976 году, когда ему было 50 лет, издана в английском переводе на Западе в 1980-м. Сам Фрейман через несколько лет после написания уехал в Израиль, продолжал много лет математическую работу здесь.

Процитирую только один отрывок, это на мой взгляд отличная кинематографическая сцена. Действие происходит в 1952-м году, Фрейман пытается попасть в аспирантуру где-нибудь (в МГУ или в Казани), его везде отфутболивают под разными предлогами.

=============================
А разговор с Петровским!

Ректор МГУ Иван Георгиевич Петровский сам был математиком.
Летом 1943 года он был деканом мехмата. Впервые я встретился с ним, когда переводился из Казанского университета в МГУ. Он произвёл самое приятное впечатление: разговаривал неторопливо, интересовался собеседником, его делами. Был он тогда худощав, интеллигентен, тонок.

И вот теперь Петровский согласился меня выслушать после того, как мой учитель Александр Осипович Гельфонд рекомендовал меня как подающего надежды юношу.

Принял он меня в своём большом кабинете в старом здании МГУ на Моховой.

Я рассказал ему о своих злоключениях, о большом желании заниматься математикой.

Петровский слушал внимательно, и, казалось, доброжелательно.

— Теперь я уже не могу изменить решение приёмной комиссии — сказал он, — ...
— Если не в очную, то хотя бы в заочную, — перебил я его.

— Нет, это тоже не удастся. — Вот что, — сказал он, подумав, — Вам надо бы сдать кандидатские экзамены.

Я увидел, что он ни в чём не идёт мне навстречу, этот, казалось бы, всемогущий человек, приятель и однокурсник моего учителя, а главное, математик, учёный, который должен бы понять моё острое желание заниматься обоими нами любимым делом.

— Да что же это, — возопил я с горечью, — я иду влево, Вы меня посылаете вправо, я — вправо, а Вы меня посылаете влево. Куда же мне деваться?

Он не понял, о чём я говорю, поднял на меня вопросительный взгляд.

— Вы советуете мне сдавать кандидатские экзамены, отказывая в поступлении в аспирантуру. Посмотрите, что Вы написали, когда я просил о сдаче кандидатского минимума.

Я положил перед ним мою просьбу разрешить сдачу кандидатского минимума с его резолюцией: «Рекомендую поступить в заочную аспирантуру 15/Ѵ-52 г. И. Петровский».

Он прочёл и ничего не сказал. Сидел неподвижно и не говорил ни слова. Я тоже молчал, вначале от волнения, а потом, когда пришёл в себя, напряжённо ждал, что же он всё-таки скажет. Но он сидел, сидел неподвижно и молчал. Продолжалось это не менее трёх минут, целую вечность. Затем, повинуясь какому-то безотчётному импульсу, не желая, чтобы это молчаливое признание прервалось жалким лицемерным лепетом, а может быть, повинуясь чувству жалости, я встал, взял бумажку, лежавшую перед ним, свернул её, положил в карман и вышел. А он так и сидел, не шевелясь.
tima: (Lighthouse)
[personal profile] tima
Не так давно случилось несколько авиакатастроф с кучей погибших, так что мне вспомнилась история более позитивная, так как связана она с нашей семьей оказалась тем, что пришлась на день рождения старшей дочери. Случилось все это в счастливый 13-ый день апреля 2004 года с обычным стандартным международным рейсом 854 авиакомпании United, выполнявшим полёт из аэропорта Эзэйза города Буэнос-Айрес в Майями. Капитаном корабля Боинг-767-300 был Браян Витчер, с которым в кокпите было два первых офицера: Дональд Арлотта и Росс Виндом.

История эта не попала в заголовки газет, но то, с чем пришлось столкнуться команде, было из разряда немыслимого: в три часа ночи примерно над южной частью Колумбии, над Андами, в их самолёте произошёл полный отказ электрооборудования, включившего в себя практически все приборы в кабине, а также всю радиосвязь и всё навигационное оборудование. Для капитана Витчера и Дона Арлотты это был последний перелёт в их пятидневном маршруте, мыслями они уже были дома и мечтали о заслуженном отдыхе. И тут ...

Первое, что произошло - вдруг громогласной сиреной зашёлся работавший в тот момент автопилот, после чего он отключился. Далее в кабине отрубился свет, включилось аварийное освещение, а затем погасла панель приборов первого пилота. Капитан Витчер начал чеклист проверку, которая требовалась в такой ситуации. Пока он это делал, произошло полное отключение системы переменного тока самолета, после чего должен был автоматически включиться гидравлический мотор-генератор, который обеспечивает работоспособность панели управления капитана корабля. Витчер взял на себя ручное управление кораблём и приказал первым офицерам начать проверку по контрольному списку пунктов для выяснения природы неисправности.

Пока суть да дело, самолёт свой полёт продолжал и быстро приближался к весьма критической территории - опасному району южнее столицы Колумбии, хребтам Анд, которые с трудом различались в ночном небе. Командир корабля, видя эту опасность далеко внизу, стал подумывать о том, чтобы сменить курс на Каракас в Венесуэле, так как команде корабля была всё ещё неясна их ситуация. Дело в том, что верхняя панель над креслом капитана корабля выглядела совершенно нормально: на ней не горели никакие индикаторы, кроме индикатора разряда аккумуляторной батареи самолёта, а также так называемого автоматического тормоза. На всякий случай пилоты провели тест на проверку сгоревших лампочек, но все лампы были в норме, ни одной перегоревшей не было.

Пилоты начали обсуждать ситуацию и возможные варианты своих действий. Пока они этим занимались, приборы на панели Витчера один за другим начали выходить из строя. Тут уже стало не до шуток - пилоты по радио немедленно объявили "Mayday!" и запросили у диспетчерской службы разрешение на полёт и посадку в Боготе. Ответом было полное молчание. Тогда они попытались установить радиосвязь с диспетчерской службой United по КВ-диапазону, а затем и по спутниковой связи, но все попытки были безуспешны.

На тот момент дисплеи EICAS (Engine Indicating and Crew Alerting System) уже сияли, как новогодняя ёлка. Стало понятно, что контрольного списка шагов проверки, подходящего для той ситуации, в которой они оказались, просто не существует. Единственное в чем они были уверены, что у них серьёзная проблема с электричеством лайнера, но, согласно руководству по управлению Боинга, гидромотор-генератор (HMG) включился и должен был обеспечить питание приборов капитана.

Хрюкнувшая было радиосвязь дала им маленькую надежду, и они попытались запросить векторы посадки в Боготе, но тщетно - после этого радио окончательно замолчало. Капитан Витчер позже впоминал:"Видя как один за другим умирают мои приборы, я решил пробовать что угодно, чтобы вернуть хоть немного энергии. Потому что альтернативой этому была бы полная темнота в кабине примерно через 15 минут и ночная посадка в Боготе, аэропорту, окружённом очень высокими горами, со всем нашим абсолютно мертвым электронным навигационным и коммуникационным оборудованием".

Тут надо сказать, что Федеральное управление гражданской авиации (FAA) требует от производителей авиалайнеров, чтобы современный самолёт мог безопасно функционировать в полёте в течение 30 минут без электроэнергии, на одном своем аккумуляторе. Но, как сами понимаете, это требование проверяется лишь с новой батареей, и по истечении этих 30 минут можно только гадать, сколько ещё аккумулятор будет обеспечивать необходимое питание для поддержания самолёта в воздухе. Забегая вперед скажу, что пилоты рейса United 854 выжали из своего 30-минутного аккумулятора 41 минуту, отрубив всё, что могли, выключив даже наружное освещение лайнера, чтобы сэкономить заряд батареи.

Командир корабля попытался перезагрузить автоматические включатели управления генератором. И пилоты были удивлены, когда УКВ-радиостанция и приборы капитана Витчера снова ожили. "Уф, теперь всё в порядке, — подумали они. - У нас всё ещё аварийная ситуация, но теперь лишь с электричеством". Их ликование было недолгим: УКВ-радиостанция снова заглохла, теперь уже навсегда, и приборы на капитанском дисплее один за другим начали отрубаться, когда самолёт всё ещё находился примерно в 250 милях от Боготы.

Пилоты испытали огромное облегчение, когда шасси выпустилось по команде, потому что для разблокировки шасси, как вы сами понимаете, требуется электроэнергия. В итоге к своей радости и к полному удивлению авиадиспетчерской вышки аэропорта Боготы, они благополучно приземлились, используя лишь визуальный метод навигации. Как показала проверка самолёта после приземления - оказалось, заряд их батареи показал два (!!!) вольта.

Самолет Боинг-767-300 на тот момент был сертифицирован для длительной эксплуатации и оснащён резервными системами генерации электроэнергии для предотвращения полной потери как переменного, так и постоянного тока. Доскональная проверка этого конкретного борта выявила небольшую конструктивную "недоработочку": в двух блоках питания (основном и резервном) заземление в выпрямителях переменного тока было выполнено одним и тем же кронштейном, который корродировал со временем и устроил короткое замыкание. Проверочный контур из-за этого ошибочно "посчитал", что переменное питание в лайнере совершенно нормальное и не запустил HMG, что и привело к полному отключению электропитания самолета, включая кабину управления лайнером. Так что совершённую аварийную ночную посадку в колумбийской Боготе, выполненную при полном отсутствии электропитания, навигации и радиосвязи вполне можно считать подвигом команды, которому две с половиной сотни душ должны быть обязаны своими жизнями.
avva: (Default)
[personal profile] avva
lenin.png

Сколько разных причин присвоить кому-то прозвище "Ленин" найдете вы? Жители Пермского края нашли пять.

души не чаять

Oct. 3rd, 2025 02:13 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Недавний пост LanguageHat напомнил мне о немного странном выражении "души не чаять в ком-то" (безгранично любить). Вопрос о его происхождении возникает снова и снова, например в ЖЖ-сообществе ru_etymology его задавали раз пять. Напомню, что "чаять" - архаичный глагол с значением "ожидать чего-то, надеяться на что-то".

В фразеологических словарях обычно предлагают считать, что первоначально было "души не чуять", и это исказилось в "чаять". Мне это поначалу показалось маловероятным, но по мере того, как я собирал цитаты и ссылки, мой скептицизм уменьшался. Приведу выжимку того, что я нашел.

1. Словарь Даля, первое издание (1863): "Онъ отъ нея безъ души, она въ немъ души не слышитъ, не чаетъ, безумно, безотчетно любитъ его." Даль приводит "не слышит" наравне с "не чает", но не фиксирует "не чует".

2. "Большой словарь русских поговорок" (Мокиенко, 1987) фиксирует следующие варианты:

Души не ведать в ком. Прикам. То же, что души не чаять. МФС, 16.
Души не помнить (не чуять, не чувствовать). Пск. 1. Быть вне себя от радости. 2. в ком. Безгранично любить, обожать кого-л. ПОС, 10, 65.
Души не чаять (не слышать) в ком. Народн. Очень любить кого-л. ФСРЯ, 152; БТС, 290, 1469; ШЗФ 2001, 71; Ф 2, 166; ДП, 304.
Души не чуять в ком. Курск. То же. БотСан, 93.

3. В книге Д.Н.Шмелева "Очерки по семасиологии русского языка" (1964) я нашел следующий интересный пассаж:

"Затемнение «образности», заложенной во фразеологическом словосочетании (вследствие изменения исторических условий жизни носителей яызка, расширения сферы применения фразеологизма, сдвигов в значении или употребительности какого-либо из входящих в него слов и т. д.), нередко ведет к его изоляции в языке, к разрушению синонимических и иных соответствий.

Например, фразеологизм не чаять души (в ком-либо), лишенный в современном языке отчетливо выраженной мотивированности, в прошлом поддерживался такими выражениями, как быть без души (от кого-либо), не слышать (слыхать) души (в ком-либо). В «Толковом
словаре...» В. И. Даля значение этих оборотов объясняется так: «Он от нее без души, она в нем души не слышит, не чает, безумно, безотчетно любит его». Ср.: «Отец и мать не слыхали в нем души, избаловали его, и любимый их сынок Иванушка (настоящее имя его я
позабыл) вышел в двадцать лет невежда, пьяница и буян...» (Измайлов, Редкая жена); «Отец Савелий главенствовал над всем положением; его маленькая протопопица чтила его и не слыхала в нем души» (Лесков, Соборяне); «...она училась, работала и раза два в год набегала домой, чтобы провести праздники с отцом и с братьями... а особенно с младшей сестрой, в которой не слыхала души» (Лесков, Захудалый род)."

4. Наконец, собственные поиски источников в Google Books показали следующую картину:
- до 19 века ни одно из этих выражений в печати вообще не найдено. В частности, в толковом словаре Академии (18 век) есть много фразеологизмов с "душой", но нет "души не чаять/чуять/слышать".
- выглядит так, что в 1820-1840 годах все три варианта "чаять/чуять/слышать" начинают употребляться в художественной литературе. К 20-му веку слышать/чуять уходят из употребления, а "чаять" остается и доживает до наших дней.
- самое раннее появление варианта "чаять", что я нашел, это 1824 год, басня Крылова "Две собаки" (На счастье грех роптать, - Жужутка отвечает, - Мой господин во мне души не чает...). В 1830-х появляется вариант "слышать", в 1840-х "чуять", и дальше до конца века можно встретить все три варианта. Если кто-то будет искать вслед за мной, отмечу, что некоторые книги/журналы, записанные в Google Books раньше 1824, на самом деле куда позже и надо проверять по титульной странице.

Исходя из этих поисков, я даже сформулировал гипотезу, что "души не чаять" вошло в литературный язык с легкой руки Крылова, а потом уже исказилось в "чуять" и по аналогии с ним в "слышать". Но все-таки, поразмыслив, думаю, что это вряд ли так было, и что вернее полагать, что все три варианта были в народных говорах, перешли из них в литературный язык в тот период, когда очень активно из народной речи заимствовались выражения, но потом "слышать" и "чуять" сошли на нет. Меня в этом убеждают как материалы из словаря поговорок, так и цитата из монографии Шмелева, в которой подчеркивается роль целого кластера похожих выражений, даже и не только слышать/чуять/чаять, но и "быть без души" (от кого-то), еще одно выражение, ушедшее из язяка - синоним "без ума", которое дошло до нас. А то, что чаять/слышать/чуять входят именно в этом порядке в литературные источники в 1820-е/30-е/40-е - просто случайность (да и кроме того, я легко мог упустить что-то в поисках, и Google Books не полностью покрывает всю литературу).

4. Последнее замечание. Даже если считать чуять/слышать первоначальными, а чаять модификацией, остается вопрос о том, как объяснить прямой смысл: если "я в тебе не чувствую души", почему это должно означать "я тебя очень люблю"? Возможно, прав автор подробного ответа на Stack Overflow. Он цитирует "души не помнить" из словаря поговорок Мокиенко (см. выше) и продолжает так:

"Отметим, что последнее выражение может употребляться без "в ком". В этом случае эта фраза "души не помнить, души не чуять, души не чувствовать" означает "быть вне себя от радости", не указывая на источник этих чувств (необязательно любви и необязательно по отношению к другому человеку).

Таким образом, на основании всех приведенных материалов мне кажется что выражение приобрело современную форму таким путем:

Исходная форма: души в себе не чуять от счастья/радости;
Сокращение экспрессивного выражения: души не чуять;
Замена слова по созвучности: души не чаять;
Указание на источник счастья/радости (а именно любовь к кому-то): души не чаять в ком-то.

Загадка появления предлога "в", на мой взгляд объясняется тем что при объяснении источника этого чувства, когда "человек не чует души" а именно от любви к кому-то (а не просто от счастья или от радости), внешняя синтаксическая форма выражения диктует выбор именно предлога в: [души не чаять] [в ком-то]. (для примера "счастье в личной жизни", "нашел себя в спорте". Т.е. "в" здесь изначально не связывает "душу" и этого "кого-то", а соединяет форму "души не чаять" с дополнением, объясняющим источник этого чувства."

Мне кажется удачной мысль о том, что это [души не чаять] [в ком-то], так, что душа своя, а не "кого-то". Сложность тут в том, что все равно я бы ожидал в таком случае предлога "от", а не "в", с предложным падежом: как "без души" (от кого-то), так и "души не чаять" (от кого-то). Именно *источник чувства* предполагаете, как источник, предлог "от", а не "в". Но это вполне может быть вопросом без ответа - так когда-то сложилось и запомнилось и все; выбор предлога в выражении не всегда можно объяснить рационально.

Pour la science №574

Oct. 3rd, 2025 09:35 am
green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
Заметка о том, что обнаружена 48-я группа крови. Я удивился, мне казалось, что их список существенно короче. Оказалось, я неправильно понимал даже сам термин. «Группа крови» обозначает принадлежность крови какой-то группе по какой-то системе. Например, есть система ABO — это привычные нам «группы крови»: 1-я, 2-я, 3-я и 4-я, ну или 0, A, B и AB. Есть система резус-фактора, по которой тоже есть две группы кроки: положительный и отрицательный. Так вот, таких систем групп крови более 40. И заметка на самом деле о том, что обнаружили 48-ю систему, потому что кровь одной тётушки не описывалась известными до того 47-ю системами.

Прочитал статью об Александре Давид-Неель, специалистке по Тибету (статья изначально о снежном человеке, Давид-Неель комментировала найденные в 1950-х годах следы) с удивительной биографией. Писать в ЖЖ не собирался, но затем буквально в течение нескольких дней увидел упоминание её в других контекстах. Сначала сходили с [profile] pucholik в Port Royal des Champs (его очень здорово отреставрировали, нужно будет ещё сходить!), там висел её портрет. А потом на барахолке купил книжечку «все марки Франции 2000 года» (отличный формат: по странице на каждую марку, там сама марка и текст о том, что и почему там изображено), и там была марка с Давид-Неель. Люблю такие совпадения!

Колонка о том, как быстрее всего выливать воду из бутылки. Я на 3-м курсе пытался посчитать, как вытекает вода из раскрученной «винтом» бутылки, но быстро понял, что это не мой уровень. Здесь пишут примерно то же — нет, это всё ещё не мой уровень, но зато говорят, что есть метод ещё быстрее: вставить в горлышко перевёрнутой бутылки соломинку и вдувать через неё воздух. Конечно, это читерство (может они ещё разбить бутылку предложат?), но получается реально быстрее.

Статья о том, что после гражданской войны в Мозамбике (2000-е) существенно выросла доля слонов, рождающихся без бивней (без бивней могут рождаться только самки). Это какой-то из вариантов генов, и браконьеры за годы войны убили достаточно много слонов с бивнями (порядка 90% всей популяции), чтобы отсутствие бивней стало преимуществом для выживания.

подоб--м

Oct. 2nd, 2025 07:54 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Забавный курьез, минимально близкая орфографическая четверка в русском языке (источник в ЖЖ, там есть ссылка на статью '64 года):

подобьем
подобъем
подобьём
подобъём

Расшифровка этих слов для тех, кому что-то непонятно:

подобьем - существительное "подобие", кем-чем? подобьем
подобъем - глагол объедать/объесть, я тебя что сделаю? объем, или немножко подобъем
подобьём - глагол подбивать, мы что сделаем? подобьём
подобъём - существительное объём (чего-то), а это не полный объем, а частичный какой-то или внутренний, подобъём

Наконец-то!

Oct. 2nd, 2025 10:27 am
tima: (bandana)
[personal profile] tima
"Я коммунотделу не подчинен. Полыхаев".

И.Ильф, Е.Петров. "Золотой теленок".


FTC - Федеральная торговая комиссия (у которой пора поучиться сосущей у VP (©) FCC, занимающейся закрытием программ, неугодных все тому же долбанутому VP (©)) и двухпартийная группа генеральных прокуроров нескольких штатов пару недель назад подали в суд на Ticketmaster и её материнскую компанию, утверждая, что они вынуждают потребителей платить больше за посещение живых выступлений, используя различные незаконные методы. На мой взгляд и утверждать тут нечего - про это известно каждому, кто хоть раз использовал Ticketmaster.

FTC заявила, что Live Nation и её дочерняя компания Ticketmaster обманывают артистов и потребителей, рекламируя более низкие цены на билеты, чем те, которые потребители должны платить, и ложно заявляя о строгих ограничениях на количество билетов, которые потребители могут купить на каждое конкретное мероприятие. На самом деле, по словам FTC, Ticketmaster сотрудничает с билетными брокерами, которые обходят эти ограничения. FTC заявила, что брокеры используют специально созданные аккаунты, чтобы скупать билеты на миллионы долларов, а затем продавать их со значительной наценкой там же - на платформе Ticketmaster.

Ticketmaster получает прибыль от дополнительных комиссий, которые она взимает с этих продаж, сообщила FTC. Associated Press в четверг направило запрос в Live Nation Entertainment из Беверли-Хиллз, штат Калифорния, с просьбой прокомментировать ситуацию. По данным FTC, компания Ticketmaster контролирует не менее 80% первичной продажи билетов на крупных концертных площадках США. В период с 2019 по 2024 год потребители потратили более 82.6 млрд долларов на покупку билетов у Ticketmaster, добавило агентство.

Иск был подан в Окружной суд США по Центральному округу Калифорнии. К иску присоединились генеральные прокуроры Колорадо, Флориды, Иллинойса, Небраски, Теннесси, Юты и Вирджинии.

P.S. Во-первых, я никогда не мог понять почему против этого сраного Ticketmaster не действует антимонопольное законодательство?! И, во-вторых, если уж говорить о "платить больше", то когда ты видишь помимо кучи всевозможных fees, которые оный Ticketmaster взимает с тебя, покупающего со своего компьютера билеты (Ticketmaster fee, convenience fee, gevernment fee, etc.), еще и print fee за то, что ты дома распечатываешь купленные билеты на своем собственном принтере, то все нормальные слова заканчиваются, и остается только мат. Почему еще не было Class A судебного дела против этих мошенников?!!!
avva: (Default)
[personal profile] avva
Недавно снова посмотрели с детьми первого и второго Терминаторов.

И так вышло, что второй Терминатор попался под руку в расширенной версии, которая занимает 2 часа 36 минут (оригинальная театральная версия - 1 час 52 минуты). Я не сразу это заметил, а потом решил, ну и ладно, посмотрим.

Оказалось, что добавочное время - 44 минуты! - распределяется между многими относительно небольшими дополнительными сценами или кадрами. Часть из них я заметил во время просмотра, потому что не помнил такого в фильме. Часть упустил, как понял потом, когда прочитал в интернете список различий. Это, например, сцена, когда T-1000 (тот Терминатор, который не Шварцнеггер) обыскивает комнату мальчика и находит письма от Сары Коннор. Или сцена, в которой мальчик достает CPU из головы Шварцнеггера, и меняет там какой-то переключатель, чтобы он мог учиться новым вещам. Или сцена, когда T-1000 убивает собаку приемных родителей Джона. И еще несколько таких.

Если представить в уме отдельно весь фильм (театральную версию) и эти добавочные сцены, то кажется понятным и логичным, почему Камерон их вырезал: они замедляют действие и недостаточно добавляют важного. Но когда смотришь фильм, у меня по крайней мере не было впечатления, что вот эта сцена дурацкая и не нужна (кроме дурацкой альтернативной концовки, которая реально ни к селу ни к городу). Они все кажутся логичными по сюжету, развивающими персонажей итд. Подозреваю, что мне было бы невероятно трудно решиться вырезать любую из них.

Мне кажется, что вот сесть с этими двумя версиями и буквально по секунде фильм разобрать и обсудить (с собой или другими) каждый вырезанный кадр и сцену, и почему, и как с этим/без этого работает, и что другое можно было вырезать - это должно быть полезное упражнение для сценаристов или режиссеров. Наверное, они таким занимаются в своих школах.

А еще я в Википедии прочитал - тоже меня поразило - что когда Камерон с соавтором писали сценарий, сначала они хотели сделать двух T-800 (двух Шварцнеггеров), хорошего и плохого, потом по каким-то причинам отказались от этого, и придумали, как "плохой" будет выглядеть. Почему-то это кажется странным, что такая фундаментальная часть замысла появилась поздно, а думали сделать совсем другое. Хотя ведь это обычно так и бывает, буквально с чем угодно.
green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
Нужно было помочь друзьям с переводом, их нотариус ближе к Лё Ману, встреча после обеда — я взял выходной и с ура с удовольствием погулял по музею Тессе. Мы там уже были когда-то давно, смотрели копию египетской гробницы. Ещё тогда я впечатлился: конечно, вместо каменный стен с росписью — фотообои, но зато воспроизведена структура помещения — спуск по лестнице, промежуточные комнаты, зал с саркофагом. Я вообще не большой фанат гоняться за оригиналами, копии мне обычно хватает. Тем более, если выбирать между копией с хорошим объяснением — и оригиналом, в котором ты ничего не понимаешь. Я не верю вот в эти разговоры про ауру художника, про атмосферу настоящего (см. анекдот про поддельные ёлочные игрушки). То есть, я верю в наличие плохих копий (у гробницы Тутанхамона есть несколько наборов копий, как минимум одна из них сделана с точностью до царапин — тогда как как минимум другая настолько приблизительная, что посетителям становится стыдно за криворукость её авторов), но если копия сделана хорошо — я лучше пойду смотреть копию. Здесь, конечно, копия посредственного качества в том смысле, что ты чётко видишь блики на фотобумаге. Но с другой стороны, качество фотографий отличное, и подробные комментарии кураторов (в Египте экскурсоводов в гробницы не пускают). Ну и, скажем честно, какой процент жителей Франции может позволить себе поездку в Египет — и сколько человек могли бы доехать до Лё Мана? Таким образом, для меня этот музей — просто идеальная реализация демократизации египтологии.

Так вот, после поездки в Египет захотелось посмотреть ещё раз. Оказалось, что это копия гробницы Нефертари, жены Рамсеса II. Дальше мой пересказ брошюры музея.


Read more... )

Гмар Хатима Това!

Oct. 1st, 2025 04:46 pm
tima: (Default)
[personal profile] tima
Всем постящимся - легкого поста!

Всем - хорошей записи в Книге.
tima: (Патриот)
[personal profile] tima
Поскольку меня теперь все нижеизложенное касается впрямую, то сегодня речь о раковых программах в нашем штате.

Наш ведущий раковый госпиталь - Дана Фарбер раковый институт - на данный момент связан партнерскими узами с госпиталем Brigham and Women, который принадлежит к госпитальной системе Partners (сейчас она называется иначе, но мы все привыкли к ее старому доброму названию). Уже объявлено, что с 2028 года Дана Фарбер разрывает свои связи с Partners и переходит в конкурирущюю с ними систему Beth Israel Lahey. Интересно, что это заявление не повлияло на положение этих организаций в национальных рейтингах онкологической помощи. Напротив, оно, похоже, лишь усилило конкуренцию. В опубликованном U.S. News & World Report на днях рейтинге больниц, эта бостонская программа заняла третье место в стране по уровню онкологической помощи. Это выше, чем пятое место в прошлом году.

Для остающегося без раковой "помощи" Brigham and Women Hospital никакого другого выхода, кроме как "замкнуться" внутри своей же госпитальной системы на самый крупный в Новой Англии бостонский Mass General Hospital, просто нету. Похоже, что именно эта конкуренция подняла обе раковые программы на новый уровень: по рейтингу U.S. News, программа Mass General поднялась с 11-го места в рейтинге 2024-2025 годов на пятое в этом году. Этот прогресс продолжает стремительный рост онкологической программы MGH, которая всего два года назад занимала 28-е место в стране.

Аналитики U.S. News отмечают, что рост MGH был обусловлен улучшением двух показателей в онкологической специализации. Программа не только показала лучшие результаты по 30-дневной смертности (которая отслеживает, сколько пациентов ещё живы в течение 30 дней после госпитализации), но и положительно продемонстрировала процент онкологических пациентов, выписанных прямиком домой, по сравнению с выпиской в дома престарелых или в реабилитационные центры — показатель, который отслеживается как косвенный показатель качества.

Главный врач системы Mass General Brigham доктор Том Секвист отметил, что система улучшила показатели качества, поскольку её разветвлённая сеть больниц стала более интегрированной, а также были внедрены такие инструменты, как система раннего оповещения, позволяющая быстрее реагировать на алгоритмы, прогнозирующие ухудшение состояния пациентов, и новые методы лечения пациентов с сепсисом. "Мы считаем, что самое главное — это выживаемость в наших больницах, — сказал Секвист. - Мы поставили эту цель по снижению смертности на первое место в рамках нашей стратегии обеспечения качества".

Между тем, рост рейтинга Dana-Farber происходит на фоне изменения развития его будущего партнёра. Видя, что система Beth Israel опустилась с 18-го на 22-е место в рейтинге по онкологии, ее партнерство с Дана Фарбер вполне объяснимо и просто необходимо. В своем заявлении Dana-Farber Institute отдельно отметил, что вошел в тройку лучших больниц страны по оказанию онкологической помощи не только по взрослым пациентам, но и по детям, где эта программа сотрудничает с крупнейшим детским госпиталем Новой Англии - Boston Children's Hospital.

"Наше будущее сотрудничество объединяет наши традиции передового опыта, — заявил генеральный директор Dana-Farber доктор Бенджамин Л. Эберт. - Мы разделяем общее мнение о важности оказания помощи, ориентированной на пациента". В своем заявлении Beth Israel отметил, что больница заняла лидирующие позиции в рейтинге онкологической специализации. "В ближайшие годы наше сотрудничество с Дана-Фарбер и врачами медицинского факультета Гарвардского университета в BIDMC изменит будущее онкологической помощи в нашем штате, предоставляя пациентам высочайший уровень медицинской помощи в единственной в регионе автономной онкологической больнице", — сказал Пит Хили, президент Beth Israel.

В то время как больницы Бостона продолжают бороться за высшие награды, два учреждения по-прежнему занимают лидирующие позиции в списке онкологических заболеваний: онкологический центр им. М. Д. Андерсона Техасского университета и онкологический центр Memorial Sloan Kettering в Нью-Йорке заняли первое и второе места соответственно, как и годом ранее. Онкология — лишь одна из многочисленных специализаций, по которым U.S. News составляет рейтинг больниц, и, в целом, MGH и Brigham and Women Hospital вошли в этот год в двадцатку лучших больниц страны седьмой год подряд.

Споры о том, кто предлагает лучшую онкологическую помощь, стали особенно ожесточенными после того, как крупнейшие в Бостоне больницы переориентируются на эту прибыльную специальность. В больницах ожидают роста спроса на стационарное лечение онкологических заболеваний на фоне старения населения. Однако существуют противоречивые тенденции, которые могут привести к тому, что лечение всё чаще будет переходить в амбулаторные клиники. Независимо от спроса, онкологическая помощь в настоящее время приносит огромный доход больницам, которые её предоставляют. Только в Brigham and Women Hospital у каждого четвёртого пациента, проходящего обследование в отделении неотложной помощи, диагноз - рак, 40% всех операций в Brigham and Women Hospital связаны с раком, и ежегодно больница проводит 100 000 сеансов лучевой терапии в онкологии.

В 2023 году Dana-Farber стал инициатором переговоров по разделению, решение, которое готовилось в раковом институте десятилетиями. Тем не менее, это решение потрясло больницу Mass General Brigham, которая заявила, что была ошеломлена этим заявлением. С тех пор стороны постепенно начали позиционировать себя как ведущее место, где можно получить онкологическую помощь, которая является критически важным направлением как для объёма госпитализации, так и для доходов больницы. В прошлом году Mass General Brigham начала интенсивную маркетинговую кампанию, объявив о новом руководстве в своей онкологической службе, а затем представила новое видение онкологической помощи под вывеской Института рака Mass General Brigham. А несколько месяцев спустя, когда Dana-Farber проходил процедуру одобрения нового сотрудничества и утверждение строительства онкологического центра в больничном районе Бостона Лонгвуде, Mass General Brigham объявила, что также инвестирует 400 миллионов долларов в онкологическую помощь в нескольких своих учреждениях.

Новое здание для Dana-Farber стоимостью 1.7 миллиарда долларов на 300 коек получило зеленый свет от Комиссии по политике в области здравоохранения штата, Департамента общественного здравоохранения и Агентства по планированию и развитию Бостона. Ожидается, что строительство начнется в следующем году и будет завершено к 2031 году. Это будет совершенно модерновое здание, расположенное вплотную к корпусам госпиталя Beth Israel. Полежав после операции в новом только что запущенном в производственный цикл корпусе госпиталя Beth Israel и наслаждаясь огромной палатой "на одного" и видами на утренний даунтаун Бостон с 10-ого этажа, я могу себе только представить какие будут помещения в спроектированном здании института Dana-Farber.

Для напоминания лишь отмечу, что в нашем штате здравохранение является работодателем №1, поэтому состояние и уровень бостонских госпиталей и медицинских систем являются бесценным критерием благополучия штата и его жителей.
green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
Сегодня с утра впервые ощутил на себе эффект глушилок. Еду на работу на велосипеде, на голове BlueTooth наушники, телефон в кармане, слушаю подкаст. Навстречу едет кортеж с мигалками — и пока он проезжает мимо меня, наушники перестают ловить сигнал от моего телефона :-) Раньше я только читал об этом эффекте! О том, что вокруг Кремля GPS показывает какие-то рандомные координаты и пр.

Просто для сравнения: когда я прохожу в Лувр, там стоит просвечивалка багажа и рамка для посетителей. Рамка — откровенная профанация, стоит исключительно для успокоения самих же туристов, потому что я, например, прохожу с наушниками на голове, с кошельком и телефоном в кармане — рамка светится, всем пофигу. Но пару раз я телефон оставлял в рюкзаке, который нужно ставить на ленту для просвечивания (профанация, но не до такой степени, чтобы проносить рюкзак). Так вот, в этой конфигурации сигнал ловится. С помехами, но ловится. А когда едет кортеж — то не ловится вообще ничего.

Для интересующихся, как выглядит кортеж во Франции. Дорога вдоль набережной (это выезд из Парижа в сторону правительственного аэродрома), и на каждом перекрёстке стоит по полицейскому, регулирующему трафик вместо светофора. Очень непривычно ехать на красный свет, если тебе машет постовой, но зато в итоге получается существенно эффективнее — ни паузы между потоками, ни блокировки перекрёстка: полицейский пропускает ровно столько машин, сколько нужно. Дрога двухполосная, перед кортежем едет пяток мотоциклистов, сгоняющих всех в правый ряд. Сам кортеж — машин 6-7, одна большая, остальные полицейские.
tima: (Патриот)
[personal profile] tima
" - Конечно, - с горечью сказал Остап, - по случаю учета шницелей столовая
закрыта навсегда! Придется отдать свое тело на растерзание частникам.
- Частники любят наличные деньги, - возразил Балаганов глухо.
- Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня золотым дождем на
сумму в восемь рублей. Но имейте в виду, уважаемый Шура, даром я вас питать
не намерен. За каждый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас ряд
мелких услуг."

И.Ильф, Е.Петров. "Золотой теленок"


Сегодня будет короткий пост из серии "Их нравы". На представленную ФБР запись вручения 50-тысячной взятки честному и неподкупному "царю границ" (как же они там все любят это высокое звание - Царь) Тому Хоману, VP (©), приказав закрыть это расследование, выдал следующую официальную сентенцию для спикера Белого Дома:"This blatantly political investigation, which found no evidence of illegal activity, is yet another example of how the Biden Department of Justice was using its resources to target President Trump’s allies rather than investigate real criminals and the millions of illegal aliens who flooded our country".

Замечу, на тот момент Хоман был простым гражданином и не занимал никакой пост в администрации.

Зато открыть расследование (замечу, уже не первое) над бывшим директором ФБР Джеймсом Коми, который, по мнению нашего самого честного, разумного и неподкупного (Боинг для президента взяткой сегодня считать не будем) президента, пытался помешать ему стать президентом в 2016 году - это самое важное и уж точно не является blatantly political investigation.

И вот еще важное - немедленно открыть расследование ФБР на тему "Кто выключил эскалатор?!" И уволить половину ООН без выходного пособия!

P.S. Самое смешное, что Коми буквально перед выборами открыл расследование против Хиллари по поводу хранения секретных документов на сервере без должной защиты, но про эту "помощь" от Коми VP (©), видимо, забыл. Как, впрочем, забыл и многое другое - список Шиндлера Эпштейна, скажем, а также про обсуждение в мессенджере Signal военных действий и планов, да еще произошедших со случайно приглашенным в эту группу журналистом. Представляю чем бы это закончилось, случись сделать это министрам в демократической администрации. И многое другое. Хотя что брать со старика - память-то дырявая. Его про Кирка спрашивают, а он через секунду вместо этого про танцзал Белого дома отвечает - такой уж span памяти нынче у старика.
green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
Послушал подкаст France Culture про то как Россия начала запускать свои дроны на Европу. Мне казалось, что российские СМИ об этом будут молчать, но нет, они таки пересказали слова МИДа про их-там-нет (вот про дроны по Польше, вот про самолёты над Эстонией), и вообще, что Россия никогда не атакует гражданские объекты, зато всегда готова к конструктивному разговору. Забавно, что рядом лежащая статья пересказывает западную прессу о том, что российский МИД якобы не только признал перед западными дипломатами все эти атаки, но и объяснил их — это было и будет наказанием за поддержку Украины. Российские журналисты послали запросы на комментарии в западную прессу и в западные посольства. Но ни МИД ни МО они своими вопросами не потревожили.

Но я не об этом. В подкасте упомянули, конечно же, жуткую асимметрию стоимости дрона и стоимости ракет, которыми его можно сбить. И я подумал, что это, наверное, какой-то новый поворот в военном деле. Если раньше чётко говорили, что преимущество у обороняющегося (со школы помню, что предполагаемые потери у атакующего во сколько-то там раз выше, чем у защищающегося), то с новым «асимметричным» оружием защита становится дороже нападения. И если старое равновесие приводило к окопной войне (условный Верден, где линия фронта не движется, потому что никому не выгодно вставать в атаку), то нынешнее равновесие должно приводить к активному разрушению обеих сторон. Чем Россия с Украиной и занимаются.
Read more... )

В мире кино.

Sep. 29th, 2025 02:38 pm
tima: (Lighthouse)
[personal profile] tima
Doctor (2.0) - индийский фильм, полный кабздец, топорщился минут тридцать, потом сдался, выключил. Давно такой муры не видел. Только потом до меня дошло, что это индусы искусственно нагоняют рейтинг на всех киносайтах, поэтому на это не стоит обращать внимания. Либо завязать с индийскими фильмами вовсе. Наверное так и сделаю.

Flow (6.5) - хорошо нарисованный мультик, не более того. Нет, то есть конечно там проглядывается несколько мыслей в стиле "ребята, давайте жить дружно", но давать за это Оскара?

Mission: Impossible - The Final Reckoning (5.5) - мдааа... Судя по всему, деньги выжимать как-то надо продолжать, но материала на целый фильм уже не набирается. Поэтому в новую "серию" навставляем вырезок из всех предыдущих - вот вам и кино! Если же честно, то Тому Крузу уже давно пора на покой.

The Accountant 2 (6.0) - первый фильм был отличный, в том и состояла его беда: а давайте мы теперь их этого франчайзинг устроим! И пошло-поехало: махалово и мочилово уже с братом на пару, но за государственные структуры, а не за каких-то там капиталистов-богатеев. Ну, а замочить вдвоем целую армию бандитов - это для братанов вовсе не проблема.

The Ballad of Wallis Island (7.5) - очень задушевный и понятный фильм с легко просматриваемым концом. Весьма прямоходящий чувак, живущий на почти что необитаемом острове, приглашает на гиг музыканта, вершина творчества которого давно позади. Но чувак любит его песни еще с времен своей молодости. Музыкант приезжает, заинтересованный гонораром в полмиллиона, и вдруг узнает, что гиг он должен будет исполнять лишь для одного зрителя. Мало того, зритель этот, все тот же чувак, вызвал на остров и бывшую герлфренд музыканта, которая в те времена гастролировала вместе с ним...

The Boat Is Full (7.0) - разношерстная группа еврейских беженцев из Германии времен Второй мировой всеми правдами и нет добирается до Швейцарии и там встречается со стеной законов этой "нейтральной" страны, которая выдает обратно в Германию практически всех перешедших границу за исключением дезертиров вермахта (!) и детей до 6 лет. В результате вся группа, кроме этих двоих, отправляется на границу с Германией, откуда доставляется прямиком в лагеря смерти.

Vermiglio (6.5) - хороший такой простой и очень понятный фильм: дезертир Второй мировой попадает в глухую горную деревушку, люди в которой живут простой и честной жизнью. У местного учителя имеется куча дочерей, в одну из которых дезертир и влюбляется. Ну, и дальше начинается такое...

командная строка

Sep. 29th, 2025 04:29 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Пропасть между "могу заставить компьютер сделать то, что мне нужно" и "плыву по течению" пролегает даже не между программистами и всеми остальными.

Она очевидна даже между людьми, умеющими запускать программы с командной строки, и не умеющими.

В 90-х работа с компьютером требовала какого-то знания командной строки, пусть минимального, и все что-то умели. Сейчас это не так, и впечатление такое, что все разучились (или не научились, что более логично).

Я никого абсолютно не хочу шеймить, поймите меня правильно, и не хочу сказать, что это обязательно. Просто люди хотят что-то сделать с видео, или книгами, или музыкой, или еще чем-то, на компьютере или в телефоне или на планшете, и не могут, потому что не знают, как выйти за пределы стандартных программ, которыми пользуются.

Я прикинул, что три программы командной строки, от которых я получаю больше всего пользы (под Windows), это:

1. yt-dlp. Скачать любой ролик из Ютуба, Фейсбука, Твиттера, сотен других сайтов. Скачать в нужном в формате, с субтитрами или без.

2. ffmpeg. Перевести любой видео формат в любой нужный. Врезать субтитры в фильм, чтобы показать его детям. Вырезать кусок из любого видео, совмещать разные такие куски, накладывать субтитры или спецэффекты, сделать видеоряд из звука и картинок, и сотни других вещей.

3. pdftk. Вытащить из PDF файла определенные страницы, или вставить в него. Повернуть страницы. Исправить метаданные. Еще много всего.

Это я говорю именно о программах для общей деятельности с файлами или в интернете, не специально для программистов.

Можете добавить к этому списку программы, которые вам очень помогают?

Profile

gianthare: (Default)
gianthare

June 2025

S M T W T F S
1234567
8 91011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 6th, 2025 11:00 am
Powered by Dreamwidth Studios